上帝衰老了，终日躺在床上。一日，上帝派人叫来了人——他所创造的生灵。
上帝用微弱的声音，对人说了这样一番话：“当我将你赤裸裸地投放在天地间，当你发出第一声啼哭时，一个生命就这样诞生了。于是我拿来了一张折纸来做自动记录。
当你长大了，明白了许多道理，懂得了美与丑时，纸上便有了一道绿色的记录，因为绿色代表着生命与成长；当你长大了，懂得了对他人要友善；要给予他人笑脸时，纸上便冒出了红道，因为红色是热情的象征；当你认识到要遵守诺言，履行约定，为他人充当保密者时，纸上便出现了黄色，因为黄色是忠义的标志……每当你成长，纸上便会有道道 痕迹，到如今已经是色彩繁多，由上到下排列整齐了。你想看一看吗？”人点点头。于是人从上帝手中看到了那张彩纸，只是下面还有很大一块空余的白色。那上面的每一种颜色便代表了他每一段人生历程。
上帝问：“你觉得快乐吗”人点点头，因为他的生命是多趣多彩的。
上帝的目光焕散了，但仍充满了慈爱，也充满了对“死亡“的坦然，那目光仿佛在说终有一天生命会自行了结。上帝问：“孩子，你明白了什么道理了吗？”人摇摇头，上帝张开嘴刚要说，就断气了，人没有听到上帝的最后遗言。
然而人早已习惯了不依靠上帝生活的日子，他拿走了那张生命之纸，继续走他的生命之路。
这期间他遇到了高山险阻，遇到了帮助怜悯……他也学会了勇敢，学会了感谢，学会了……纸上也就多了一道又一道的色彩。随着时间的流逝，道道越排越多，他也变得越来越衰颓。再也没有往日的活力了，他已至暮年。
纸上的空余越来越少，所剩的日子也越来越少，色彩在增多，历程也在增多。在他临死时，他突然觉悟到生命的短促，他害怕了，动摇了，不清楚生命到底有什么含义，然而瞬间，他又平静了，毕竟这一生他过的丰富多彩，绮丽多姿。他坦然面对了死亡，于是在他死时，纸上的最后一丝缝隙被黑色填充了，既冷漠又庄严。
在他垂死时，所有的光阴都在倒流，一件件往事过电影般在脑海里回放，最后静止在上帝死去的那天的记忆里。
上帝的声音又飘来了，“孩子，你明白了什么道理了吗？”人这次没有再摇头，而是严肃的点了头，上帝满意地笑了。
天堂里天使在唱着上帝的遗言：你不能决定生命的长度，但你可以拓展它的宽度，你可以添加它的色彩……